一辈子都要干活

前段时间，一位64岁的农民工，为了能够留在工地搬砖而谎报年龄办假证的新闻曝光，“超龄农民工”群体随之进入大众的视野。

事实上，从2019年开始，上海、天津等地针对60岁以上的建筑业农民工就曾发出过“清退令”。

根据国家统计局发布的《2021年农民工监测调查报告》显示，2021年全国农民工总量2.93亿人，平均年龄41.7岁，50岁以上占比27.3%，将近8000万人。

对于这一数量庞大的群体而言，等他们老了，年龄超过60岁之后，城市的建筑工地向他们彻底关闭时，他们就能回农村老家安心养老吗？

让60岁的农村老人过上养老生活，显然是太过乐观的想法，对于绝大多数的农民来说，“活到老，干到老”是贯穿他们整个人生的信念。

线程来自南方某省的小乡村，线程以老家大部分50-70岁老人的现状，跟大家谈谈大龄农民们的谋生之路。

50多岁的老乡们还算不上老人，是身强力壮的中年人，也是农村庄稼地和城市建筑工地上的主力军。

在粮食价格的稳定不涨，种子肥料的逐年上涨的情况下，“土地里刨出金疙瘩”的年代早就一去不复返，这意味着农民们再也不能依赖一亩三分地来养活全家老小，他们必须寻找土地之外的挣钱路子。

另一方面，随着农业机械化的普及，现在种庄稼更多依赖的是农业机械，而不像以前那样全靠一双手，再也看不到农忙播种收割时全家齐上阵的画面，取而代之的轰隆隆的机器在田间来回，到了今天，一个健壮的农妇就可以应付家里的那点责任田。

这些空闲下来的劳动力，一无学历，二无人脉资源，除了家乡的农田，能够接纳他们的只有城市的工地了。

于是，他们以村、以家族为单位，背上行李铺盖来到城市，隐入一个个烟尘弥漫的工地，望着一座座高楼大厦拨地而起。

他们中有砌墙的瓦匠，有刨木的木匠，也有搬砖拎灰桶的杂工，有男人，也有女人。在陌生的城市里，整日穿梭在钢筋水泥之中，以换取微薄的收入。

年底结了工资（在没有出现劳动纠纷的情况下），他们舍不得花，攒起来，不是为了留着日后养老，在他们这个年纪还没法考虑那么远的事，眼前有更重要的任务——给儿子娶媳妇。

娶媳妇需要彩礼，需要买房，光靠年轻人自己是不行的，年轻人挣得少花得多，存不下什么钱，到头来，还得指望五十来岁的老子和娘。

他们中的有些人教子有方，好不容易培养出了个大学生，孩子毕业后留在大城市，甚至有了一份收入可观的好工作，他们骄傲自豪，在村子里走路，下巴比谁抬得都要高，这并不是因为他们能够跟着孩子享清福了，相反，他们肩上的担子比谁都重。

在我老家，现在普遍的现象就是，没读过大学的年轻人结婚在县城买房，而那些大学毕业的年轻人基本都在市区买房，不同的是两者的房价差异，相同的是都需要父母帮衬。

为了孩子的首付，这些50岁的父母都在咬着牙坚持，在田地和工地间交替忙碌着，而这两个地方的活无疑都是最苦最累的。

六月酷暑的日头像火，地里的水稻扬着花，他们冒着炎热打农药；工地上的水泥地晒得滚热，他们擦着汗盖楼。

这种苦累是年轻人所不能忍受的，即使是只比他们小一个年代的群体，因为时代的发展，三四十岁的人拥有更多的选择，进车间做流水线工人，去服装厂踩缝纫机，到市里送外卖，都比种地和进工地强，再没人愿意下地进工地。

50岁的这一代人，是最后一批耕作土地的庄稼人，也是最后一波砌墙搬砖的农民工。

当然，他们身上的压力也最大，上面背负着父母的养老问题，下面承担着孩子的房子彩礼，中间全靠他们的一双手和一个肩膀，抓起全部，挑起两头。

趁着身强力壮多干几年，干到60岁，儿子成了家，老乡们身上的担子卸了，他们是不是就能轻松了？

情况并非如此，在农村，几乎是不存在“轻松”这么个说法的。

孩子结婚生了孩子，看着新出生的孙子高兴，别顾着高兴，照顾孙子的任务指着谁呢？还得是老人。

60岁的老大妈一般在家照看孩子，60岁的大爷仍旧干着和50岁男人一样的事情，种地，上工地。赚来的钱也并非留作将老养老用，大半是拿出来补贴了儿子儿媳的家用。

那再等几年，熬到70岁，孙子们长大了，不需要人照看了，自己也更老了，这个时候该歇着了吧，享享清福，过几年轻松的日子。

毫不夸张的说，在我们那个人人崇尚“奔”劲的村子，轻松的日子，是留给病人和死人的。

只要身上有力气，干活是不分年纪的。

得益于不断提高的生活水平和医疗条件，现在的大部分老人都很硬朗，即使年近七旬，仍旧精神气十足。

但此时的工地已经彻底向这些老人关闭了，他们还能做些什么呢？

放心，只要肯干，农村有的是活。

首先是种地。

七十岁的老人，身体健康的话，老两口互相扶持配合，耕种几亩地完全不是问题，遇到实在干不动的力气活，就喊来儿子或者村里的熟人帮个忙。

我曾听家人说隔壁村有个80多岁的老头，还能在烈日底下打农药，他的体力和吃苦耐劳的毅力实在令人钦佩。

其次是各种零工。

偶尔镇上的工厂有清理垃圾、种树栽草的零活，大爷们见缝插针干个一天半天完全不在话下。

老大妈们春天上山给人采茶，夏天给种田大户们插秧、拔草，以前秋天有割水稻的活计，现在因为收割机的普及已经消失了。

不论是在茶山，还是水稻田，大部分都是六七十岁的大妈，鬓间的银发非常明显。

除了种地和打零工，还有一种轻松些、赚钱更多的工作——去城里的医院做护工。当然，这需要一些胆量和技巧。

这也是近几年才出现在我老家的门路，最先不知是哪个能人先锋开了路，回头把家里的亲戚带了出去，之后，一个拉着一个出了门，到现在，每个村都有那么一批在城里做护工的老人。

这些人的年纪集中在五十到七十之间，其中不乏七十往上走的老人，一般以妇女为主。他们分布在市里几个医院的病房里，服侍那些跟他们年纪差不多大、或者要大一些的病人，至于那些病人，基本都是拿着高额退休金的老干部老工人。

村里人常常提起来的一个趣闻就是，隔壁村的谁谁谁今年72岁了，因为被她照顾的90岁老干部信任她，老干部出院之后把她雇回家做住家保姆了，一个月好几千的工资呢。

说到那个几千的数字时，老人们咂咂嘴，不由得流露出了羡慕的目光。

按理说，相比于72岁老人做保姆的薪资，他们更应该羡慕的是那位90岁老人的养老工资。可养老金于他们而言，根本就是难以想象的事情，他们所能想到的就是如何凭借自己的双手给自己挣养老钱。

为了自己没有保障的晚年，七十岁打工攒养老钱并不是什么稀奇事。

那对于那些儿女有出息，身上不愁没钱花的老人，是不是就能“躺平”享福呢？

我们村有个阿婆，丈夫去世得早，自己一个人把两女一儿拉扯大，儿子是公务员，早就在城里买房定居了。儿子结婚生了孩子，她就进城照看孙子。等孙子上了小学，阿婆清闲了，按理说，可以享清福了。

然而，她却不顾儿子的挽留非要跑回乡下，一个人种甘蔗，秋天收割完甘蔗埋进地窖，冬天扛出来骑着三轮车四处叫卖。同时，采茶插秧一样也没落下。

阿婆逢人就说：“只要自己还有力气，就绝不给儿女添负担。”

村里人说阿婆是操劳的命，她只是笑笑，说：“咱们农村人，谁不是干一辈子活呢？”

是啊，对于农村的老人们来说，即使是过了六十岁，一旦停止劳动就意味着失去了经济来源，他们不像城里的老人有稳定的退休金作保障，只有不停地干活，像地里的老黄牛一样低头耕作，直到彻底老去。

一辈子都在干活，是他们的宿命。

──  陈线程不想和你走散  ──由于微信公众号改版，很多读者朋友反映，最近在订阅号列表里找不到我了。为了防止和我走散，请给公众号“陈线程先生”设个星标吧！方法很简单，具体操作如下图↓↓↓

认同我的话就点击👇下方名片关注我